Отели Абхазии

Скажите честно: сколько раз вы бронировали отель «в двух минутах от пляжа», а в итоге шли туда, как в поход? Через дорогу, потом налево, потом через палатки, шезлонги, шум, запах жареной кукурузы и мимо чужого носка на песке. А вместо свежего воздуха — ароматы жареного масла, крика “Арбууууз!” и продавца…

Иногда еда — это просто способ не умереть с голоду. А иногда — это такая любовь, что хочется плакать от счастья, когда хлеб тёплый, сыр домашний, варенье с цедрой, а котлеты не из «фабрики вкуса», а из рук доброй женщины, у которой на плите сейчас варится бульон. Вот ради этого…

Есть такая категория удовольствий, о которой никто особо не говорит, но которая западает глубже, чем ужин при свечах и массаж с ароматическими маслами. Это рассвет. Самый обычный, честный, бесплатный. Тот, что начинается ещё в сером молчании, тянется через дымку, потом вдруг разгорается — сначала золотом, потом розовым, потом вся палитра…

Есть один простой признак, что вы попали в хорошее место — вам не хочется уезжать. Совсем. Вот сидите утром на веранде с чашкой чая, смотрите, как свет скользит по винограду, слушаете, как на кухне хозяйка что-то жарит (вроде бы сырники, но может и что-то посложнее), и думаете: а может, ну…

Мы тут все взрослые люди. Каждый хоть раз попадал на такое жильё, после которого хочется сжечь тапки, застирать чемодан с хлоркой и на всякий случай отформатировать воспоминания. Бывало, правда? Вы бронируете, смотрите красивые фотки — всё такое уютное, там плед, тут камин, чуть ли не голубь в окне машет крылом.…

Есть у каждого знакомый, который даже суп не съест, пока не сфоткает. У него тарелка — это инсталляция, пляж — это точка света, даже пальцы в кадре у него специально расслаблены и чуть раздвинуты, будто играют в фильме про лето. Если вы не узнали никого — скорее всего, это вы.…

Иногда человек просыпается с мыслью: «А всё, хватит». Хватит пробок, звонков, дедлайнов, этих вечных «ещё чуть-чуть», хватит ленты новостей, магазинов с фоновой музыкой и имейлов, которые приходят даже в выходные. Хочется сбежать. Причём не в классическом смысле «поехать на курорт и полежать у бассейна», а прямо вот — исчезнуть. Выпасть…

Лето — это не просто про “море, солнце и песок в ботинке”. Лето — это состояние души, когда хочется лежать под деревом, смотреть кино на белой простыне и не вставать с гамака до тех пор, пока не позовут на ужин. Особенно если ужин — на веранде, с вином, фонариками и…

Лето, конечно, время прекрасное, но если вы хотя бы раз оказывались в августе в курортной толпе, вы понимаете, что «прекрасное» — понятие растяжимое. Утром очередь за кофе, днём — на пляже лежишь не на полотенце, а на чужой ноге, а вечером в ресторане перед тобой меню ждёт ещё сорок человек,…

Есть в жизни такие моменты, когда хочется сбежать. Не на три дня с рюкзаком и туристическим ножом, а всерьёз и надолго. Не в смысле “всё бросил, продал квартиру и ушёл в Гималаи”, а по-человечески: взять ноутбук, две футболки, чайник, зарядку и уехать куда-нибудь, где тепло, тихо, и чтобы в окно…