Отели без толпы туристов, даже в сезон

Лето, конечно, время прекрасное, но если вы хотя бы раз оказывались в августе в курортной толпе, вы понимаете, что «прекрасное» — понятие растяжимое. Утром очередь за кофе, днём — на пляже лежишь не на полотенце, а на чужой ноге, а вечером в ресторане перед тобой меню ждёт ещё сорок человек, каждый из которых пытается занять лучший стол. И в какой-то момент возникает логичный вопрос: а нельзя ли отдохнуть нормально? Без толпы. Без суеты. Без детей, кричащих «мамааааа, он съел мой кукурузный початок». И, что самое интересное — можно.

Абхазия — страна возможностей. Особенно возможностей быть в тишине, даже когда кругом разгар сезона и у всех крики «мы на югах». Тут, конечно, тоже есть свои пляжи с людьми, жареными до красноты, шашлыками и торговцами варёной кукурузой. Но есть и такие уголки, куда не добирается ни массовый турист, ни орущий сервис, ни настроение «успеть всё за семь дней».

Сегодня расскажу вам, где жить, если хочется солнца, моря и гор, но не хочется видеть 500 человек одновременно на одной тропинке. Где можно утром выйти босиком, сесть на крыльцо и понять: вы один. Ну, максимум кот рядом. И это прекрасно.

Как найти место без толпы

Первое правило — не выбирать отель на центральной улице курортного города. Да, вам будет удобно, но зато с утра до вечера будет ощущение, что вы живёте на рынке. Второе — уходить в сторону. Иногда всего 3-4 километра от центра — и вы уже в другой реальности. Третье — довериться совету. Потому что многие уединённые отели не светятся в баннерах и рейтингах. Они просто есть. И ждут таких, как вы.

Плюс ещё один нюанс. Секретные места не любят тех, кто требует “шведский стол и караоке до утра”. Здесь всё наоборот: простота, зелень, немного ретро, но душевно, тихо и по-настоящему. Если вы не боитесь сверчков, шороха в траве и “а интернет тут не очень” — тогда вам точно туда.

А теперь поехали по адресам. Где конкретно в Абхазии можно жить без толпы, даже когда все остальные уже по головам ходят к морю.

Гостевой дом “У инжирного дерева”, село Приморское

Если бы Покой был домом, он жил бы здесь. Это село в стороне от трассы, без шумных кафе, без вывесок “свободные номера”. Тут надо знать. Дом стоит в глубине двора, всё утопает в зелени, тень, вино, инжир. Комнаты простые: кровать, стол, старый вентилятор, но спится как в раю. До моря минут пятнадцать, но зато по дороге никого. Точнее — пара кур и женщина с ведром. Из плюсов: тишина, вечерние ужины с видом на сад, и соседский кот, который приходит “на почесать”. Минусов как таковых нет. Разве что придётся готовить самому, но это даже уютнее.

Эко-дом “Третий склон”, Новый Афон, окраина

Отель — громко сказано. По сути, это два деревянных домика, построенных прямо в лесу. Там пахнет хвоей, сырой землёй и чем-то ещё, очень родным. В окна залетают бабочки, утром в тени можно делать зарядку (если вы из таких), вечером — сидеть у фонаря и читать. Хозяева — семья с большим сердцем. Кормят, если договориться, дают велосипеды. В сезон народу максимум два-три человека, но чаще — никого. Это то самое место, где слышно, как по крыше капает, как стрекочут сверчки, и вообще — слышно себя. А это дорогого стоит.

Дом “Зелёная веранда”, Лыхны

Село старинное, атмосферное, но туристов там почти нет. В этом доме — две комнаты. Всё. Хозяйка живёт рядом, варит варенье, печёт пирожки, иногда зовёт вас на чай. До моря далеко, зато и людей нет. Вид на горы, рядом родник, инжир, виноград, груша. Иногда приходит сосед, приносит хлеб и спрашивает, не нужно ли чего. Номера простые, но со вкусом. Старый ковёр, резные стулья, занавески с цветочками — прямо в сердце. Место для тех, кто устал. Устал от всех. И хочет просто дышать.

База отдыха “Ущелье без названия”, глубже Юпшары

Название выдумал не я. Там реально ущелье, реально без табличек. Доехать можно только с местным водителем. Но если доехали — попали в сказку. Домики без излишеств, но стоят над рекой. Внизу шумит вода, сверху — горы и облака. Народу нет вообще. Только вы, природа и баня на дровах. Идеально для тех, кто хочет выключиться на сто процентов. Мобильной связи нет. Wi-Fi — символический, работает только днём, если не дождь. Но вам и не надо. Здесь другое. Здесь вы.

Вилла “Тишина”, Ачандара

Это прямо как реклама “жить в саду”. Домик утопает в зелени. Комнаты просторные, много света. Хозяева уехали жить в горы, дом сдают на доверии. Тишина абсолютная. До ближайшего магазина — пять минут на машине, зато вас никто не найдёт. Можно рисовать, писать, медитировать, делать то, что давно откладывали. Если что — местная бабушка носит молоко. За отдельную плату — спечёт лепёшки. Идеальное место для интровертов, творцов, и всех, кто хочет спрятаться, но чтобы красиво.

Гостевой дом “Ничего лишнего”, Гагрский район, за Бзыптой

Название говорит само за себя. Двор — аккуратный, всё чисто, но без излишков. Хозяин — бывший инженер, любит порядок, не лезет в душу. Гостей — максимум четверо, но чаще — пара. До моря далеко, зато до реки — десять минут пешком. Утром можно варить себе кашу, днём сидеть на крыльце, вечером — пить чай с мятой и молчать. Да, здесь нечего “поснимать в сторис”. Но если вы хотите не показывать, а чувствовать — это сюда.

Что важно помнить, если хотите отдых без толпы

Всегда уточняйте, сколько номеров. Чем меньше, тем тише.
Не верьте “всего в 10 минутах от центра” — ищите подальше.
Готовьтесь к самостоятельному быту. Иногда нет кафе поблизости, и это даже плюс.
Уточните про интернет. Не везде он нужен, но иногда — необходим.
Возьмите книжки, настольные игры, блокнот. Эти вещи в тишине становятся золото́м.

Плюсы отдыха без толпы

Вас никто не трогает.
Никто не включает музыку на всю улицу.
Вы не стоите в очереди за шашлыком.
Утром можно выйти босиком на траву и не наступить на чью-то кепку.
Все разговоры — по желанию. Не хотите — не разговаривайте вообще.

А если устанете от одиночества — всегда можно съездить в центр, погулять, купить кукурузу, почувствовать, что да, шум — он всё-таки остался, но вы от него сбежали. И вернуться обратно в свой укромный угол, где чай остыл, книжка ждёт, и сверчки начали свою вечернюю программу.

Такие места не кричат “мы лучшие”. Они просто есть. Не в баннерах, не в блогах, не на туристических картах. Они живут рядом, тихо, по-своему. И ждут, пока вы устанете от всего. Чтобы взять вас, укутать в тишину и дать выдохнуть. По-настоящему. Пусть найдётся такое место и для вас. Особенно в сезон. Особенно, когда все бегут — а вы сидите в гамаке и думаете: “Слава богу, я не там”.